吳志遠向記者展示時任總理溫家寶在他家吃年夜飯的照片。（攝于2009年）

????深圳特區(qū)報特派記者 陳冰

????綦偉/文 李偉文/圖

????一場大地震,，無論貧富,，無論職業(yè),，每個人都成了災民,。

????“5年后的今天,，映秀人的生活方式正在攪拌中分化”,。羌族商人楊軍說，“每個人的生活軌跡,，都在發(fā)生變化,；每個人的職業(yè)取向，也在嬗變,。人們在各奔前程,，但前程并不清晰。就像建筑前的混凝土攪拌,，人們眼前隱隱約約浮現(xiàn)著新生活的輪廓,，但還沒看到完整的建筑藍圖，還在摸索,，還在糾結”。

????房子建好了,，基礎設施完善了,，災民們安家之后思謀立業(yè)。但究竟做什么,，能夠做什么,，人們在試水。面對無法回避的未來,，沒有人愿意停留在過去的世界里,。

????他們不再以“災民”的身份面對自己。

????從小店主到城管

????45歲的吳蜀兵正駕駛電動車在映秀鎮(zhèn)中央巡邏,，“城管”制服顯示著他的身份,。當記者要求采訪時，他帶記者到他家,，指著82歲的老人說：“這是我爸爸,。”

????父親吳志遠的形象,，隨著一張照片為人們所熟悉,。2009年1月25日，時任總理溫家寶到映秀鎮(zhèn)板房安置區(qū),，就是在吳志遠家吃年夜飯的,。當時他就坐在總理身邊。他的兒媳婦羅芳當時正在板房廚房里準備年夜飯,，回鍋肉剛切好,，放在案板上。見溫家寶走進來,，羅芳對溫家寶說：“總理,，您來炒這個菜吧,。”于是有了總理炒菜的照片,。這張照片以及在板房吃年夜飯的照片,，迅速傳播到各種媒體，吳志遠也成了新聞人物,。

????地震以前,，吳蜀兵從東北農墾農場隨父親回到故鄉(xiāng)映秀，在這個小鎮(zhèn)上開小吃店,，生意紅紅火火,。汶川大地震，不僅摧毀了他的所有家當,，也奪走了他孩子的生命,。

????“孩子沒了，我覺得活著沒什么動力,，也不想經商了,。”吳蜀兵說,，震后他的第一個工作是當了一年半的“刑警”,，看守援建物資，維持社區(qū)秩序,?！暗鞘桥R時警察，不在編,?！?/p>

????之后他又轉到映秀民兵特勤中隊，曾到玉樹救災,。2011年映秀鎮(zhèn)發(fā)生泥石流,，他是最先到現(xiàn)場呼喊老百姓撤離的?！霸趺凑f呢,，我在震后一段時間，有點兒得過且過,。能為大家做點好事,，能在地震或泥石流中少一點損失，就覺得很開心,?！?/p>

????不過新生兒的誕生，改變著他的生活態(tài)度,。他在震后曾發(fā)誓不要小孩,，要是能攢點錢,，就和心靈受到創(chuàng)傷的妻子去旅游，散散心,。在哥哥,、姐姐的勸說下，在妻子的哭訴下,，他最終要了一個女兒,。“看到新生命的誕生,，那么可愛,，那么健康，我突然覺得,，要體體面面地活著”,。

????2011年7月，他轉行當上了城管,，算是相對正規(guī)的職業(yè)了,。他總是笑嘻嘻的，包括面對違規(guī)的商販,，“每個人都活的不容易,，違規(guī)的行為要制止,，但大可不必橫眉冷對,。”說到自身行為的變化,，吳蜀兵說：“震前經營小店,，總沒時間陪孩子，一心想賺錢,。后來孩子沒了,，愧疚得很。現(xiàn)在又添孩子了,，只要有空,，我一定陪孩子。生活中有很多比賺錢更有價值的事,?！?/p>

????從農民到售貨員

????陳忠蘭家世代是農民，地震埋了老房和土地,，整個家庭6口人,，只能依靠政府每人每天10元的補助度日?！暗卣鸷鬀]了活路,，只能自救,，加上兩個孩子在讀書，一個讀大學,，一個讀高中,，必須另謀生路?！?/p>

????她把生活費積攢下來,，3個月攢了1800元錢，在帳篷里開起“小小店”,，出售雪花啤酒,、營養(yǎng)快線等日用品?！澳钦媸菦]辦法,，起初有點麻煩，有些人不一定能聽懂四川話,，特別是外來援助的人,。但硬著頭皮，也就慢慢適應了,?！?/p>

????從農民變成售貨員，陳忠蘭在女兒李霞的幫助下,，收入有所提高,。“但畢竟那是小生意,，讓人依然不輕松,。”

????災區(qū)的基建結束后,，“小小店”越來越沒有生意了,。陳忠蘭又一次轉身，去擺攤出售旅游紀念品,。記者見到她時,，她臉上綻放著笑容，“不管怎樣,，現(xiàn)在兩個孩子都畢業(yè)了,，自己掙的錢自己開支，經濟負擔輕了些”,。女兒李霞經營起旅游紀念品商店,，在映秀口碑很好。

????對于現(xiàn)在的生活，陳忠蘭覺得“在變,，但不知道變成啥樣”,。也許，這正好說明：人們正在擺脫“災民”身份,，但還沒有新的身份認同,。他們所堅持的是，生活還要繼續(xù),。

????走出大山走向未來

????對于年輕人來說,，他們更愿意抖落災難的風塵，勇敢地走出大山,，走向未來,。

????通過考大學而走出震區(qū)，是年輕學子的理想,。曾在漩口中學救人而聞名全國的少年英雄馬健,，已經走出映秀，到美國佛羅里達理工大學求學了,。地震中幸存的高中生,，不少考入名牌大學。當年引起全國矚目的“可樂男孩”薛梟,，再過兩個月,，就從上海財經大學畢業(yè)了。

????那些留在災區(qū)的年輕一代,，都在設法改變自己的命運,。在映秀地震紀念館當解說員的楊冬梅，畢業(yè)于司法警官職業(yè)學院,。她每天堅持兩小時的學習,，不滿足停留在“映秀的窗口”,，立志要考上公務員,，在更廣闊的天地里揮灑青春——“讀萬卷書，行萬里路”,。

編輯:李桂瑜